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 یک روز گرم تابســتانی بود. من 
کنار تانکر آب مشغول شستن لباس‌هایم 
بودم. پاچه‌های شلوار و آستین‌های لباسم 
را بالا زده بودم و با تمام قدرت به لباس‌ها 
چنگ م‌یانداختم. نم‌یدانم چرا از بچگی 
هر وقت لباس م‌یشستم، سرم م‌یخارید. 
آن روز هم طبق معمول ســرم به خارش 
درآمــد. برای همین موهای ســرم کاملًا 
کفی شــده بودند. با این اوصاف قیافه‌ای 
پیدا کرده بودم که بیا و ببین. این قیافه و 
آن تشت قرمز انگار سوژة خوبی بود برا‌ی 
آقا سعید، فیلم‌بردارِ گردان. حواسم به دور 
و برم نبود که ی‌کدفعه متوجه شدم سعید 
کنارم ایستاده اســت و با هیجانِ هر چه 
تمام‌تر از من فیلم م‌یگیرد و گزارش تهیه 

مک‌یند.
- در خدمت ییک از رزمندگان پرتلاش 
هســتیم که نه تنهــا آســتین‌ها، بلکه 
پاچه‌های همت را هم بالا زده برای مبارزه 
با مکیروب‌های ب‌یپدرومادر بعثی و در این 
میان جراحت‌های بســیاری مخصوصاً در 

ناحیة موهای سرش متحمل شده! 
من که تــازه به خــودم آمــده بودم، 
بهت‌زده به این بشــر نگاه مک‌یردم. کارد 
م‌یزدی خونم در نم‌یآمد. م‌یدانستم که 
موضوع به اینجا ختم نم‌یشــود و بعد از 
این تا مدتــی برنامة طنز گردان در چادر 
بچه‌ها برپاســت. با عصبانیت از جا بلند 

شــدم. لباس را پرت کــردم یک طرف و 
با ســرعت دویدم به سمت سعید. او هم 
پا گذاشــت به فرار. سعید م‌یدوید و من 
هم پشت ســرش. اما در نهایت او شانس 
آورد و من بدشانسی. لحظه‌ای که داشتم 
از جلوی چادر فرماندهی م‌یگذشتم برادر 
زندی، فرمانده گردان، از چادر آمد بیرون. 
وقتــی که مرا با آن قیافة کفی و عصبانی 
دید، خیلی جا خــورد. من که با حاجی 
رودربایستی داشتم، سرجایم خشکم زد و 
با خجالت نگاهم را انداختم پایین. اما برادر 
زندی لبخنــدی زد و بدون اینکه چیزی 

بگوید رفت. 
برخــورد بــرادر زنــدی بــا آن همه 
ســخت‌گیری‌هایش باعث شد تا من هم 
از تعقیــب ســعید منصرف شــوم. اما از 
فردای‌آن روز تکه‌ها و شوخ‌یهای بچه‌ها 
شروع شد. سعید به بهترین نحو برنامه‌ را 
روی آنتن برده بود. چند روزی گذشت تا 
همه چیز عادی شد، اما رابطة من و سعید 
دیگر مثل گذشته نبود. چون م‌یدانستیم 
معلوم نیست تا یک زنده باشیم قهر وجود 

نداشت. شاید کمی دلخوری ولی...
***               

کمک‌م داشــتیم به روز عملیات نزدیک 
م‌یشــدیم. بچه‌ها شــوق زیادی داشتند 
و ســعی مک‌یردند که خودشان را از هر 
جهت برای عملیات آمــاده کنند؛ چه از 
لحاظ روحی و چه از نظر جسمی.  من هم 
تصمیم گرفتم که رابطه‌ام را با سعید بهتر 
کنم. موقع شام بود که غذایم را برداشتم 

و رفتم سمت چادر سعید و هم‌رزمانش.
سعید به همراه بچه‌ها دور سفره نشسته 
بودند و غذا م‌یخوردند. به بچه‌ها سلامی 
کردم و سعید را صدا زدم. سعید که خیلی 
هم تعجب کرده بود، تندی از جایش پرید 
تا بیاید طرف من. گفتــم: »غذات روهم 

بیار.« 
خم شــد غذایش را بــردارد که بچه‌ها 
شــروع کردند به تکیه انداختن و شــعر 

خواندن: 
- به‌به امشب شب آشتی کنونه!

- باری‌کالله آشــتی کنید قبل شهادت. 
دنیا ارزش نداره به خدا.

بالاخره ســعید ظرف غذا به دست آمد 

و بچه‌هــا هم شــروع کردند بــه صلوات 
فرســتادن. از چادر زدیــم بیرون و جای 
دنج و خلوتی پیدا کردیم. ســعید سرش 
را انداخته بود پایین و قاشق را دائم توی 
ظرف غذا جابه‌جا مک‌یــرد. پیش خودم 
گفتم: »بهتره زودتر هم تکلیف این بنده 
خدارو روشــن کنم و هم تکلیف شــکم 
گرســنة خودم رو، وگرنه هر دوی ما مثل 
دو مرغ عشــقِ سبک معده! به آسمان پر 

مک‌یشیم.«  
برای همین رفتم سر اصل مطلب:

- ســعیدجان منو ببخــش. من زیادی 
ناراحت شدم. شــاید به خاطرات بچگیم 

برم‌یگرده!
ســعید هم که انگار ب‌یوقفه مشــغول 

کشیدن خجالت بود گفت: 
- امیر تقصیر من بود، اما به جان خودم 
نم‌یدونســتم تو این قدر ناراحت م‌یشی 

وگرنه ...
نگذاشتم حرفش را تمام کند:

- در هر صورت گذشــته‌ها گذشته، بیا 
کاملًا فراموش کنیم.

ســعید زل زد توی چشــمانم و گفت: 
»م‌یدونم که تو فراموش نکردی، اما واقعاً 

حلالم کن.« 
من خوش‌حال بودم و سعید از من هم 

خوش‌حال‌تر. 
***                    

از آن شب رابطة من و سعید صمیم‌یتر 
شده بود تا اینکه بالاخره روز عملیات فرا 
رســید. بچه‌ها همگی سعی مک‌یردند از 
تمام لحظه‌های قبل از عملیات اســتفاده 
کنند. من هم مشغول جمعک‌ردن وسایلم 
بودم که ســعید دوربین به دســت آمد و 
نشســت کنارم. با دستش زد روی پایم و 
گفت: »امیرجان حلالم مک‌ینی دیگه؟« 

- چیه؟ فکر مک‌ینی که م‌یخوای بپری؟ 
فکر نمک‌ینم با این دوربین سنگینت بتونی 

به این راحت‌یها پر بکشی. 
خنده‌ای کرد و گفت: »تو حلالم کن منم 
برای اینکه سبک بشم سنگینی دوربینم 

رو به تو م‌یدم.«
بعد بلند شــد و شــروع کــرد از من و 

بچه‌های دیگر فیلم گرفتن. 
***                    
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عملیات شــروع شــده بود. تان‌کهای 
دشمن مثل مور و ملخ ریخته بودند توی 

دشت.
فرمانده گفت: »امیر آماده‌ باش. بذار بیان 

نزدی‌کتر بعد شروع کن به زدنشون.«
چشم گفتم و رفتم. اما بعد با خودم فکر 
کردم: »بهتره به جــای اینکه منتظر اونا 

بشم، من برم جلو.«
»آرپ‌یجی« را برداشتم و از خاکریز رفتم 
بــالا. فقط به فکر شــکار تان‌کها بودم و 

جلوگیری از پیشروی‌شان. 
صــدای بچه‌ها را از پشــت ســرخودم 

م‌یشنیدم که مشغول اظهارنظر بودند.
- دیوونه کجا م‌یری؟ توتیررس مستقیم 

شونی! 
عده‌ای هم که تکبیــر م‌یگفتند. توی 
این گیرودار ی‌کدفعه ییک داد زد:  »اون 
یکه؟ سعید سه چشمی کجا م‌یره؟ بچه 
کجا م‌یری؟ اینجا که جای آرتیست بازی 

نیست!«
‌تا اسم سعید را شنیدم سرم را برگرداندم 
عقب. ســعید دوربین به دست پشت سر 
من م‌یدویــد. با عصبانیت داد زدم: »مرد 

حسابی تو اینجا چهک‌ار مک‌ینی؟!«
بــا جدیت گفــت: »دارم کارم رو انجام 

م‌یدم.« 
گفتم: »برو عقــب کارت رو انجام بده، 

اینجا که جای این کارا نیست.« 
گفت: »عقــب کارم رو انجام دادم، حالا 

نوبت اینجاست.«
فرصت بحث نداشتم. دویدم جلو. ییک 
از تان‌کها را نشانه گرفتم که متوجه شدم 
لولة تانک هم به سمت من است. فهمیدم 
که دیگر وقت خواندن اشهد است. دستم 
را گذاشــتم روی ماشــه و فریاد زدم: »یا 

زهرا!« و ماشه را کشیدم.
تا چند لحظه توی این دنیا نبودم. چند 
لحظه‌ای توی هوا خوش بودم که شــتلق 
افتادم روی زمین. صدای »تکبیر« بچه‌ها 
را م‌یشنیدم که به‌خاطر آتش‌گرفتن تانک 
بلند شده بود، اما ب‌یمعرفت‌‌ها اصلاً یاد من 

نبودند. 
کمرم درد گرفته بود. سعی کردم سریع 
خودم را جمع‌وجور کنم تا بتوانم از معرکه 
جان ســالم به در ببرم که صدای ییک از 
بچه‌ها را شــنیدم که من و سعید را صدا 

م‌یزد.
همین که اسم سعید آمد، همه چیز را 
فراموش کردم؛ تانک دشــمن، درد کمر، 
همه چیز را. عجب ظلمتی داشت آن روز. 
چه‌قدر تشنه بودم؛ تشنه! حتی فکرش هم 
آزارم م‌یداد: سعید، شهادت! مجروحیت! 

رفتم سمت سعید. وقتی رسیدم کنارش 
آرام‌آرام بود. چشم سومش هم چند قدم 

دورتر افتاده بود روی زمین. ایســتادم و 
نگاهش کردم. 

دیگــر تــاب ایســتادن روی پاهایم را 
نداشتم. خودم را انداختم روی سینه‌اش 
و شــروع کردم به گریهک‌ردن و حرف‌زدن 

با او. 
- سعید جان پا شو، پاشو داداش! پاشو 
و هــر چقدر که دلت م‌یخواد از من فیلم 
بگیــر. یک بعد از تو از ایــن بچه‌ها فیلم 
م‌یگیره؟! از اخلاصشــون، از صفاشون، از 
غربتشون! اصلاً پاشو از خودت فیلم بگیر؛ 

از چشمای قشنگت!
سرم را از روی سینه‌اش برداشتم و چشم 
دوختم به دو چشــم قشــنگش که انگار 
نظاره‌گر پرواز روح آزاد شده‌اش بودند. به 
یاد چشم سوم سعید افتادم. رفتم به سمت 
دوربین. سعید آخرین کار خودش را هم به 
نحو احسن انجام داده بود. دوربین از تمام 
لحظه‌های وداع من با سعید فیلم گرفته 
بود. دوربین را برداشتم و تصمیم خودمم 

را برای یک عمر گرفتم. 
نمای )پلان( اول: لباس شستن من
نمای دوم: گزارش تهیهک‌ردن سعید

نمای سوم: شب آشتک‌ینون
نمای چهارم: پرواز صاحب چشم‌ها

نمای پنجم: به امانت‌گرفتن یک چشم از 
سه چشم برای یک عمر
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